Уходящий год ознаменовался ещё одним триумфальным возвращением - новый альбом выпустили легенды мидвейской сцены, прекрасные The Masonics.
Как и ожидалось, Микки Хэмпшир сотоварищи по-прежнему гнут свою линию, продолжая засписывать отменнейший гаражный бит, заметно изменённый Хэмпширом под личные нужды со времени распада Thee Milkshakes, где Микки в паре с не нуждающимся в представлении Билли Чайлдишем составлял очень сильный авторский тандем а-ля Леннон-Маккартни.
Заметно уступая коллеге по цеху в плодовитости, Микки один из немногих в пёстром сообществе мидвейской сцены создал свой собственный характерный саунд, с незначительными изменениями звучащий и поныне на протяжении почти трёх десятков лет, интрига заключается лишь в том, не сдаст ли позиции этот энтузиаст гаражного рока.
Опережая вопрос, замечу - и на сей раз нестареющие душой ветераны не ударили в грязь лицом. Всё те же пропорции, всё те же любовно пестуемые образы (а название лонгплея наследует песне с предыдущей пластинки), всё та же мифология, если это слово применимо к их деятельности. Неизменным остаётся лишь завидное постоянство, с которым The Masonics удаётся записывать свои релизы, каждый из которых - словно чашка крепкого британского чая, с поправкой на то, что этот продукт отнюдь не колониального происхождения, ибо колонии, имеющие к нему косвенное отношение, давно стали метрополией не только Нового Света.
Ситуация с новым альбомом Дирка Оттена живо напоминает подобную у маэстро Дилани Дэвидсона пару лет назад, во всяком случае обстоятельства выхода пластинки и сопутствующие изменения в звучании у обоих трубадуров, подвизавшихся на нелёгком поприще переосмысления кантри и сопредельной корневой музыки (пусть последний новыми работами уходит от этой стези всё дальше).
Напомню: в 2014 году Дэвидсон выпустил разительно отличающийся от двух предыдущих релизов, вышедших на Voodoo Rhythm, альбом "Swim Down Low", очевидно, навеянный сотрудничеством с Марлоном Вильямсом. Годом позже выходит "Lucky Guy", сочетающий достоинства и предшественника, расширившего палитру Дэвидсона, и пресловутых VR-дисков - в свете последующего молчания Дилани этот до неприличия жизнерадостный альбом можно смело отнести к столь приятной области промежуточных итогов.
Едва ли Оттен придавал такое значение своей новой пластинке, но, как и релиз Дэвидсона, она подтверждает избитую истину о том, что в одну реку нельзя войти дважды. Выпустив год назад очень сильный релиз с непроизносимым названием, заметно отдаливший его от затёртого амплуа человека-оркестра, на "I Am A Stranger Here Below" он возвращается прежнему саунду вновь - но буквально первые секунды записи с бравурной и модерновой партией ударных показывают, что попытка возврата, если она была в действительности, провалилась на корню.
Всегда выпускающий новые альбомы лишь после продолжительного перерыва (и уж в этом отличающийся от многостаночника Дэвидсона), в 2017 году Оттен, кажется, в кои-то веки решился выпустить спонтанную и необязательную пластинку, но в силу одной одарённости адепта keller gospel обречённую на успех.
Чудесный оркестрик продолжает радовать своими музыкально-географическими поползновениями, расширяя палитру стилей и сопредельных (впрочем, скорее, хаотически избранных во время очередных сезонных скидок) областей.
Слушая альбом, поймал себя на мысли, что схожие вибрации могли издавать Squirrel Nut Zippers в конце 1990-х (а прецеденты в виде хита "Hell" недвусмысленно на это намекают), поменяй они свои ориентиры с окрестностей Нью-Орлеана на острова Карибского бассейна. Что до наших героев, то о них известно и всё и ничего разом. Уроженцы Франции либо её бывших африканских колоний (в пользу первого говорит по-европейски трезвая работа над материалом, "натюром" тут и не пахнет, что, может быть, и к лучшему), каким-то образом связанные с The Montesas - по крайней мере, обложки любителям экзотики исправно рисует Марсель Бонтемпи. Недостаток сведений с лихвой компенсирует музыка, и о ней пойдёт речь.
Ничего подобного (за исключением, пожалуй, G. Rag y Los Hermanos Patchekos) по богатству влияний и веяний мне не доводилось слышать давно. Инструментальный рок-н-ролл и сёрф встречают ориентальную музыку во всём её богатстве - от пресловутых карибских ритмов до неожиданного парафраза русской народной "Эй, ухнем" (в списке песен спрятавшейся под названием "Toss Him Some!"). Венесуэлу ("Caracas", части первая и вторая) сменяет Египет ("Nefertiti") - сама же группа уже успела абсолютно в духе The Tiger Lillies посетить Северную Венецию. Мажорным номерам уступают минорные. Песни годятся и в вестерны, и в истерны. И что характерно, подобное мельтешенье ничуть не утомляет. Ясно одно - у безвестных музыкантов с рок-н-ролльно-экзотических компиляций появились более удачливые продолжатели, между дегустацией ямайского рома и кубинских сигар записывающие красивейшие полистиличные пластинки, так греющие душу в пору всеобщей стандартизации музыкальной повестки.
Долгожданное возвращение фронтмена The Staggers в стан гаражного рока.
Пусть не смущает гардероб, подобающий покойному Лорду Сатчу и голос, подчас здорово смахивающий на Бит-Мена Целлера - реальные ориентиры этого оригинала родом из панк-эпохи. Насколько удачно Марселю Бонтемпи удавалось поженить рок-н-ролл и бит - музыку старших и младших братьев - настолько же беспроигрышна комбинация гаражного рока с нью-йоркским панком и, в частности, Ramones. И пусть последний здесь - не главный, почти безотчётный компонент, дела это не меняет.
По сути, Wild Evel продолжает дело канадцев The Gruesomes, на излёте восьмидесятых пытавшихся вывести упомянутого бастарда, но то ли уроженцам Монреаля мешало влияние прежней локальной сцены с The Haunted во главе, то ли просто не хватило запала - но сколько-нибудь удачные опыты удавались им лишь на заёмном материале, в то время как на примере данного релиза можно убедиться, что рецепт этот вполне жизнеспособен и питателен.
Не буду оригинален, сказав, что Wild Evel And The Trashbones сегодня - одна из лучших гаражных групп. Ничуть не исписавшись со времени первого лонгплея, методично подкармливая страждущих семёрками, в этом году австрийцы выдали крепкий, бодрый, мелодичный и, думается, не последний альбом.
Дебютный альбом пост-панковых эрудитов из Швейцарии, в 2017 выдавших просто невероятную по красоте пластинку "Alawalawa".
Записанный в Чикаго под руководством Стива Альбини (с подозрительно созвучным названием), альбом, вопреки ожиданиям, не содержит и малой части обаяния следующей пластинки - а в данном случае, очевидно, большинство меломанов, услышавших о дуэте, будет оценивать её через призму успеха ностальгической "Alawalawa". Более того - если на следующей работе швейцарцы будут переосмыслять наследие новой волны и диско, то здесь материал с гораздо более современными веяниями. При том удачные вещи также имеются: "Like You" с вокалом а-ля Люкс Интериор, и её двойник, "Like You II". "Dance Me" - явный вектор дальнейшего развития. В наличии даже странное кантри "White Horses", так похожее в своей фантомной форме на "Apocalyptica Blues" с недавнего альбома. Но, в сравнении с последующими записями материал, прямо скажем, не гораздо интересный. И тут впору вспомнить соотечественника этих двоих - человека-оркестра Urban Junior, также не сразу пришедшего к гипнотическому саунду пластинок, выпущенных на Voodoo Rhythm. Как и в случае этого самородка, дебютный альбом Blind Butcher - скорее аванс, ожидание развития, тем он и ценен. Годом позже они помогут Джерри Батлеру в записи гедонистического лонгплея его супергруппы The Shit, а ещё тремя - поставят на уши всю Европу своим вторым релизом, пока же выпустят дебютную крепкую работу, в которой почти ничто не предвещает будущих новаторов.
Второй альбом швейцарского дуэта, вышедший на Voodoo Rhythm Records.
Альбом-мечта, на котором смешалось всё. Наследие Devo, немецкой новой волны и краут-рока. Диско и пост-панк. Китч и стиль. Языки и ритмы. И это лишь меньшее, о чём можно сказать, ибо словами передать достоинства этой пластинки невозможно.
Определённо швейцарские кудесники звука превзошли себя - при слабом знании современной пост-панк сцены держу пари, что столь же полистиличную и со вкусом сделанную запись найти будет трудно, если вообще возможно. Пресс-релиз Voodoo Rhythm услужливо подсказывает, что эти двое успели поработать и с Пьером Омером, и с Джерри Батлером и его проектом The Shit - а общего между свинг-бэндом первого и гаражной супергруппой второго не более, чем у бульдога и утюга.
Меж тем один пример такого же достойного обращения к NDW и диско вспоминается сразу - one-man-orchestra Urban Junior, также подписанный на лейбл Преподобного Бит-Мена. Видеть в этом удачу Бит-Мена было бы лукавством - специфика локальной сцены такова, что больших артистов пропустить невозможно, и приход как Urban Junior, так и Blind Butcher в церковь трэш-блюза был лишь делом времени. Приятно другое: пополняя каталог музыкантов и групп, Voodoo Rhythm заметно расширяет и стилевые рамки, на деле становясь плавильным котлом для грядущих явлений в разных срезах современной музыки.
Кажется, в этом году составить конкуренцию Билли Чайлдишу, выпустившему (кто бы сомневался) сразу две пластинки CTMF, взялся другой британец - Sir Bald Diddley, он же Hipbone Slim, он же Bald Bomber, словом - наш человек. И если очередной номерной альбом Hipbone Slim & The Knee Tremblers вопросов не вызывает, то новый проект закономерно привлекает большее внимание.
На новом релизе, как и следовало ожидать вдумчивому собирателю дисков многочисленных групп британского уникума, он проводит ревизию своим проектам далёких 1990-х, возвращаясь во времена деятельности симпатичного лейбла Alopecia Records. Собственно, те же пропорции сёрфа и примитивного рок-н-ролла, подчас достойного укомплектования современных продолжений Las Vegas Grind, отличали проекты Wig Outs и Big Wigs - как видим, отсылка в названии альбома сделана не случайно.
Здесь бы посетовать на возрастное измельчание, но на поверку запись оказывается очень вкусным блюдом, пусть и с заведомо известными ингредиентами. Больше того - в своих музыкальных экспромтах Sir Bald дошёл до обаятельного воровства - не пройдены стороной ни бастард The Trashmen, сам, впрочем, в лучших традициях Виктора Франкенштейна составленный из двух ду-ап номеров, ни славная "Chaquita", а забойная "Wild Wig Out" одним ритмом напоминает разом и нетлёнку Ричарда Берри, и одну из вещиц The Kneejerk Reactions. Будем честны: с определённой поры самоповтор стал главным методом для этого музыканта, но с такой непосредственностью брать его на вооружение и не оступиться способны немногие. И если к чьим-либо песням применим ярлык "Louie Louie Music", навеянный песней одной мидвейской группы, то этим счастливчиком будет Sir Bald.
Компиляция индонезийской группы, изданная португальскими энтузиастами из Groovie Records.
На вполне соразмерную по важности вопросу "Есть ли жизнь на Марсе?" пару - "А была ли рок-музыка в Азии 60-70-х?" уже давно ответили бесчисленные сборники, самым известным из которых был "Cambodian Rocks" и, сам факт наличия оной не удивляет. Интересно другое: при заведомо вторичном уровне продукта - отголоска из большого мира волн и вторжений - в этом временном пласте находятся настоящие жемчужины, к коим, без сомнения относится девичья группа Dara Puspita.
Основанная двумя сёстрами (да, сестринский подряд японок The 5.6.7.8's был далеко не первым опытом подобного рода) в 1964 году, группа записывалась до ранних семидесятых. Как и в камбоджийской истории, и здесь не обошлось без политических катаклизмов, вот только если по тамошним музыкантам новый режим прошёлся - не катком, так крестьянской мотыгой, то в случае сестёр и их товарок напротив, наступила продолжительная оттепель, вновь выведшая рок-музыку в круг увлечений местной молодёжи.
Примечательно то, что новообразованный квартет был достаточно прогрессивным даже по мировым меркам: девушки сами играли на инструментах и сами сочиняли песни, давая концерты на местных площадках, отправлялись и в европейское турне. Злые языки говорят, что тут не обошлось без старших коллег - группы Koes Bersaudara, и, по-видимому, барышень в самом деле снабжали аранжировками, однако преувеличивать масштабы сей помощи не стоит. В действительности неплохие сочинительские способности продемонстрировала одна из пресловутых сестёр, удачно сочетая собственные идеи, этнические мотивы и - что неудивительно - опыт западных групп в диапазоне от The Rolling Stones до The Ventures.
На выходе получилась очень милая, задорная и незатейливая поп-музыка с приятными вкраплениями, ибо, как уже было сказано, с эрудицией у девушек всё было в порядке. Бит, в произвольных пропорциях разбавленный гаражным роком с сёрфовыми и психоделическими оттенками и этническим послевкусием - пожалуй, лучшего коктейля в этих широтах не сыскать.
Очередной отличнейший релиз Voodoo Rhythm. Итальянский дуэт вернулся спустя год после выхода дебютного альбома "Sin You, Sinners" с ещё более примитивной и сырой пластинкой.
Кажется, после её выхода за этими двумя окончательно закрепится статус продолжателей славного дела The Monsters на ниве гаражного панк-трэша. Да, кульминация "Guts Is Enough" где они поочередно поминают родственников, придётся по душе ценителям сольных работ Преподобного Бит-Мена, но если говорить о музыкальной составляющей альбома, то курс The Devils нисколько не изменился - эти двое по-прежнему развивают линию The Monsters образца пластинок "Pop Up Yours" и - в большей степени - зубодробильной и поистине прекрасной в своей сознательной примитивности "M".
Характерно, что в своём - вольном или невольном - эпигонстве младая поросль подчас звучит даже убедительнее первоисточника. В возрасте ли дело - а The Monsters уже недалеко до скамьи почтенных аксакалов swiss-garage - но местами итальянцы звучат живее, быстрее, и - не побоюсь этого слова - мяснее своих предшественников, что, само собой, никоим образом не отменяет достоинств обоих поколений. Важно другое - в стане Voodoo Rhythm, давшего приют довольно разным музыкальным формациям, наконец-то нашлось место если не кровосмесительным связям (а в этой парочке поневоле начинаешь видеть незаконнорождённых отпрысков Бит-Мена), то здоровой преемственности.
"Satan's favourite punk-polka trio" - так называют себя Damn Laser Vampires, а уж любимую группу этой троицы легко назвать, лишь однажды их увидев - да они и не скрывают своей любви к The Cramps. Второй страсти, связанной с миллионером с причудами, известным каждому коллекционеру коммиксов, они посвятили свой дебютный альбом.
Собственно, Damn Laser Vampires - очевидный пример того, как из фанатской увлечённости может выйти неплохая, пусть и вторичная группа. Вторичная до абсолюта - имидж участников так или иначе связан с их вдохновителями. Жгучий брюнет, периодически прячущий лицо за солнцезащитными очками, гитаристка с претензией на статус femme fatale и даже флегматичный барабанщик, заметно уступающий в харизме первым двум - всё это знакомо по снимкам и видео апостолов гаражного панка. Сходство не случайно: все трое сошлись на общей увлечённости, поучаствовав в очередном трибьюте с версией "It Thing Hard-On", на которой, само собой, сотрудничество не закончилось.
Как и в большинстве подобных групп, акцентируемые ориентиры на группу Люкса Интериора на деле совмещаются с эпигонством по отношению к Misfits. Но каким-то образом бразильскому трио удаётся не сорваться на этой скользкой тропе. Да, альбом балансирует на грани гаражного и поп-панка, за исключением "Graveyard Polka", словно записанной под впечатлением от опытов Джейсона Уэбли. Да, наверняка группа органично впишется в общую картину того, что принято характеризовать лаконичным ярлыком "horror punk", не нуждающемся в расшифровке. И уж точно бразильцы попадут на многочисленные компиляции, призванные задокументировать уже не только музыкальную, но и сценическую графоманию. Но при прочих равных Damn Laser Vampires и их первый альбома выгодно отличаются от коллег по калькированию тем, что в своей убеждённой вторичности идут до конца, умудряясь даже записывать не столько субкультурные, сколько субжанровые хиты - а "Saint Of Killers", "Bracadabro" и "Everybody Were Stoned" явно относятся к оным.
Сказать, что эти двое появились чертовски вовремя - не сказать ничего. В современном панк-роке, старая гвардия которого обеззубела по причинам естественным, младая же поросль - более сложным, но наверняка столь же тривиальным, The Suburban Homes - настоящий глоток свежего воздуха. Двое молодых людей, с завидным постоянством выпускающих синглы и EP с хлёсткими, злободневными и заводными песнями не спешат с выходом полноформатной пластинки, но уже выпущенные вещи оправдывают любые ожидания.
Пожалуй, заставил заговорить о группе лаконичный клип "Conformity in the UK", в котором похождения худосочного героя в маске поросёнка перемежались слоганами и кадрами хроники. Спустя ещё несколько релизов можно сказать с уверенностью: в отличие от многих панк-групп первой волны эти ребята и не думают сдавать позиции и малоприятный статус группы одного хита им явно не грозит.
Самое же любопытное во всём этом - происхождение Пола Мессиса, не делающее чести панк-музыканту, но выводящее разговор о состоянии жанра на новый уровень. Задолго до старта The Suburban Homes Мессис показал себя незаурядным мелодистом, переосмыслив наследие шестидесятых в рамках сольных работ ничуть не хуже Ника Уотерхауса, пусть и на своём поле, и с перерывами сотрудничая с гаражными The Higher State, играющими в более традиционном ключе, но столь же далёкими от панк-рока. Курьёзность ситуации, при которой этот уникум, пришедший в жанр с чёрного хода, и имеющий мало общего с современной сценой, затыкает за пояс большую часть потенциальных конкурентов, частью скатившихся в самопародию, частью - засидевшихся в статусе подающих надежды до полной атрофии способности сочинять, в комментариях не нуждается. Бесспорно одно - главной надеждой современного панк-рока является не кто иной, как этот худощавый парень со странным гардеробом и отменным музыкальным вкусом, даже в отсутствие лонгплеев приковывающий внимание к своим релизам.
Второй альбом Destination Lonely - определённо главная интрига года. Модные французы на деле показали, что могут писать лучше, крепче, и разнообразнее своих предыдущих релизов.
Статус супергруппы - то, без чего нельзя доходчиво описать то сочетание ожиданий и предубеждений, которое было связано с их новой пластинкой. Формация, вобравшая в себя самые сливки французской гаражной сцены, сколь громкой, столь и маловразумительной в своих мало отличающихся друг от друга группах и записях, безусловно вызывает интерес, даром, что предыдущие опыты участников зачастую неизвестны не только простым меломанам, но и диггерам со стажем. А ларчик открывается просто: малоприятная перспектива вылавливать редкие жемчужины в известной субстанции здесь почти бессмысленна.
От первого, практически незапоминающегося мини-альбома, через неровный "No One Can Save Me", где яркие вещи, вдохновлённые то 13th Floor Elevators, то пресловутой мемфисской сценой 1990-х, соседствовали с проходными, Destination Lonely пришли к крепкой, оправдывающей предыдущие неудачи пластинке. То тут, то там выглядывают угловатые очертания их ранних ориентиров, но кажется, ребята наконец-то переросли себя прежних. Романтичность и претенциозность никуда не исчезла, но теперь она облечена в гораздо более привлекательную форму - серых, проходных песен, коими так грешил предыдущий лонгплей, здесь минимум. Меж тем, ступив на "No One Can Save Me" в психоделические джунгли такими прекрасными номерами, как "S+E+U+L" и "Sun's Going Down", на свежем альбоме Destination Lonely продвинулись ненамного. Да, здесь есть "I Walk Alone", отличнейшая версия "Death Of An Angel", и "Vanessa", но этого безбожно мало. Собственно, как и раньше, тон здесь задают два вектора: громкость и мелодичность, но за счёт большего потенциала песен это противоречие становится всё заметнее - теперь французам с равной лёгкостью удаётся и то, и другое. Изменятся ли сии пропорции в будущем - сказать сложно, но для группы, назвавшейся в честь едва ли не единственной записи безвестных гаражников шестидесятых и сделавшей главным гвоздём программы нетлёнку середины прошлого века, Destination Lonely звучат до неприличия свежо и доступно.
Девичий квартет, с совсем не девичьей резвостью игравший занятную смесь немецкого панка и немецкой же новой волны. Первой же ассоциацией при прослушивании альбома будет Поли Стайрин и X-Ray Spex - отрывистый вокал и саксофон здесь удачно дополняют друг друга, а если вспомнить нетлёнку "Germfree Adolescents", то ощущение своевременного заимствования становится почти навязчивым. Так или иначе, но надо признать, что именно Östro 430 (и отчасти у другой NDW-формации - Hans-A-Plast) удавалось играть отличный женский панк с сообразными времени девиациями, в то время как на английском у Поли Стайрин достойных соперниц не было и в помине.
Впрочем, отличий здесь куда больше - если эти четверо и усвоили уроки школы панк-рока, то отвечали они на них на свой лад. Монотонные клавишные, оттесняющие гитару на задний план, песни, похожие на однояйцевых близнецов (особняком стоит лишь "S-Bahn" - главная удача если не группы, то альбома), парадоксальным образом не набивающие оскомину, и непередаваемая несерьёзность, только добавляющая обаяния барышням. Между этим эстетским дуракавалянием и песнями британской подданной непростой судьбы общего ровно столько, сколько между красным и белым клоуном, но от этого поверхностного соседства песни ничуть не проигрывают, если не сказать больше.
Для записи своего третьего альбома The Come'N'Go отправились в заокеанский вояж и выдали на удивление выверенную в сравнении с предыдущими альбомами пластинку. При всей кажущейся простоте их музыки в обзорах работ квартета присутствует некоторое, если не лукавство, то, по крайней мере, невнимание к мелочам: все те составляющие, которыми и примечательна группа, нисколько не поменялись с их первого релиза. На месте вокал Алана, чем-то напоминающий молодого Марка Султана, он всё так же не отказывает себе в удовольствии сыграть на харпе. На месте отвязная барабанщица Марина и едва ли когда прежде её бэки были столь удачными. На месте и дуэль двух гитар, заставляющая критиков вспоминать The Gories. Но за время, прошедшее с выпуска их дебютника, саунд группы претерпел определённые изменения. Это всё тот же ритм-н-блюз с гаражным звучанием и рок-н-ролльным зарядом, но звучать он стал в разы доступнее, хитовее и задорнее даже для непривычного уха. Кажется, здесь был бы удачен неловкий ярлык modern, но поскольку речь не о тегах, а о музыке, важно другое: заход на новые территории здесь может быть засчитан за победу, и вот почему.
Самый простой путь для современного извода гаражного блюза - стать вещью в себе, и хотя и здесь не избежать счастливых исключений, на примере The Come'N'Go становится понятно, что лучший выход - идти на риск. В сущности, весь опыт последних десяти лет - от Black Diamond Heavies и Boogie Beasts до The Cyborgs - говорит о том, что блюз, помноженный на рок-н-ролльные вибрации, остаётся на удивление живучим рецептом в новых условиях.
В качестве места для записи не случайно выбран Мемфис - локальная сцена 1990-х годов, давшая Oblivians и Джея Ретарда, послужила неплохой подпиткой и для The Come'N'Go, хотя для предыдущих работ эта связь не так важна - всё же эти четверо остаются самодостаточным явлением, и ни громкий саунд Oblivians, ни первые опыты Джея, ни, тем паче, детройтский минимализм The Gories не скажут ничего для понимания их феномена. Если бы не одно но.
Оговорка одна, но серьёзная: в записи альбома швейцарцам помогла Алисия из Lost Sounds, и в этом ли показательном сотрудничестве или простой магии места дело, но получившийся альбом звучит немного иначе, нежели предыдущие. Здесь, как прежде, царит веселуха, а в паре особенно разудалых вещей появляется призрак паб-рока, но как минимум одна песня - а это "Heart's Desires" - не могла появиться прежде в репертуаре группы. Примечательно, что именно она попала на очередной сборник Voodoo Rhythm ("Records To Ruin Any Party"), а на момент выхода альбома в каталоге этого лейбла, за исключением Movie Star Junkies, не было столь успешных экспериментов на этом поле.
Американская глубинка с самого зарождения гаражного рока поставляла отличные кадры, и четверо молодых людей из Ричмонда, Вирджиния, явно следуют более чем полувековой традиции. Дебютный альбом The Ar-Kaics объединил, кажется, всё то, за что так любим жанр: невразумительные тексты, перетекающие из песни в песню, которые в духе последних достижений науки могли быть написаны нейросетями; мелодический дар по части простых как апельсин хуков, когда каждая вещь звучит неуловимо знакомо, словно слышанная многажды ранее, отчего не менее сильно западает в подкорку и наконец, извечные подростковые проблемы, изложенные, впрочем, в на редкость оптимистичном ключе.
Возможные сравнения, к которым автор сих строк имеет простительную слабость, довольно полярны. В том же 2014-м году британцы The Teamsters выпустили одноимённый дебютный альбом, ставший приятным подарком для ценителей мидвейской сцены. На первый взгляд у продолжателей дела Микки Хемпшира и этой четвёрки не так уж много общего: The Ar-Kaics вообще звучат на удивление солнечно и светло для молодёжной гаражной группы (как ни странно, но это так!), что, однако, не стоит считать беззубостью. Роднит же оба релиза помимо даты выпуска как крепкий костяк - оба прослушиваются на одном, лёгком дыхании, так и общее ощущение новой звезды, когда даже избитые, что твой каблук, фразовые обороты, не вызывают отторжения, но воспринимаются как данность.
Отдельного слова заслуживает мелодизм песен квартета, позволяющий сравнить наших героев с великими The Barracudas. Прилипчивость мотивов, сладких, но не приторных, похоже, является главным козырем The Ar-Kaics: "Motorcycle Monica", "Be Nice" и "Get My Way" - однозначно являются главными "крючками" в этом музыкально-снастевом ящике, в "No Good" и "Be My Baby" четверо проявляют редчайшее мастерство мелодического манёвра, если, конечно, подобные пассажи и формулировки применимы к легкомысленному по природе жанру. Что же до завершающей альбом вещи "That's Not Fair", то она и вовсе звучит как найденная в студийных закромах запись упомянутых The Barracudas. Перефразируя классика, можно сделать оптимистичный вывод - гаражный рок будет жить, пока жив хоть один подросток, и дебютный лонгплей The Ar-Kaics служит тому наглядной иллюстрацией.
Третий и самый цельный альбом швейцарского трио, объединивший его сильные стороны. В то время, как Роберт Батлер, не без помощи которого The Jackets приобрели статус одной из самых необычных групп на локальной сцене, выпускал записанный при помощи двузначного количества музыкантов, большая часть которых прошла горнило Voodoo Rhythm Records, очередной громкий и эклектичный лонгплей супергруппы The Shit, наша троица совершила вояж в Испанию, где и был записан их третий диск.
Собственно, само наличие таких проектов оправдывает современный извод гаражного рока, в котором, кажется, развилась чрезмерная боязнь непохожести на других, хотя и понятная ввиду очевидных подростковых корней и очевидным образом возникающих болезней жанра, но порой сводящая на нет все усилия новичков. Впрочем, The Jackets собрали люди испытанные: один послужной список барабанщика Криса Росалеса, аккомпанировавшего самому Преподобному Бит-Мену, позволяет считать его эдаким европейским ответом британцу Брюсу Брэнду, участвующему в каждом втором проекте мидвейской сцены. Однако и на замысловатом полотне артистов Voodoo Rhythm, на котором, к слову, и вышел "Shadows Of Sound", The Jackets выглядят, прямо скажем, своеобразно. Само наличие фронтвумен даёт группе солидную фору перед коллегами по цеху, скромный состав для жанра, в котором куда более привычен формат квартета, также задаёт несколько иной тон для разговора, поскольку ритм-секция - а она здесь выше всяких похвал - выступает едва ли не на первый план.
Лаконичным тизером альбома, способным заменить действительно имеющийся, может послужить песня с предыдущего полноформатника - "Wasting My Time". Пресловутая эклектика, в которой фуззованую гитару отлично дополняет басовый грув, гаражный рок разбавляют панк и психоделия, что до вокала Джеки Брутче, то он вызывает целый ряд ассоциаций - от Грейс Слик и Маришки Вереш до Сьюзи Сью. И особый случай, когда ритм-секция помогает не только игрой - бэк-вокал Шмидигера и Росалеса на редкость уместен. Так или иначе, от группы, способной превратить "Rumble" Линка Рэя в девичью отповедь в декорациях "Прирождённых убийц" ("Hands Off Me"), скрестившей эстетику Kiss и "Заводного апельсина", сильную лирику и подобающую музыку ("Astronaut", "Living The Past"), а фузз-панк с психоделией, не сменив фасона одежды и гардероба, но с каждым новым альбомом меняющей лейбл (всё же хотелось бы, чтобы Voodoo Rhythm стал их постоянным пристанищем), и раз за разом поднимающей планку, ждёшь многого. И да - самое подкупающее в этих троих, что несмотря на боевое прошлое, они куда интеллигентнее, чем даже хотят выглядеть.
Сольный альбом не перестающего удивлять немецкого музыканта. Под псевдонимом Норман Денкс он был замечен в неплохой сайкобилли-формации The Tazmanian Devils, встал у руля её дальнейшей реинкарнации - The Rusty Robots, а впоследствии из участников обеих групп выкристаллизовалось очередное трио, играющее затейливый гибрид новой волны с сайко - The Fancy Dolls, о которых с уверенностью можно сказать одно - чем больше подобных экспериментов будет появляться в рамках жанра, не менее тридцати лет дрейфующего из кризиса переходного возраста в сторону кризиса возраста среднего, тем отдалённее будет его, в сущности, заслуженная годами вымученных мистификаций и игры на публику отправка на свалку истории.
Логичным шагом в этой цепочке выглядит выпуск сольного альбома под собственным именем - не иначе, пробного камня, подготавливающего почву для последующих перверсий, что похвально. Логичным тем более, что новый диск вышел на собственном лейбле вышеуказанной честной компании, от года к году документирующем каждый их шаг. Razmataz Records, основанный ещё во времена Tazmanian Devils, стал оплотом и для других групп, однако главные на этом корабле были определены задолго до его первого спуска на тёмные воды музыкальной индустрии.
Не открывая новых горизонтов, на этом релизе Салми провёл небольшое разделение зерён от плевел, сделав свои опыты ещё более связанными с узким временным пластом, вот только ныне нью-вейв окончательно взял верх. Короткая (всего шесть песен) запись содержит одну версию песни The Fancy Dolls, а две другие Салми, не мудрствуя лукаво, позаимствовал у Роберта Смита. При этом я бы поостерёгся назвать сие игрой на понижение: безусловно, после триумфа The Fancy Dolls, вдохнувших новую жизнь, в, казалось бы, изжившую себя форму, от архитектора такого необычного саунда - а апмлуа вокалиста и гитариста в таком малом составе налагает определённую ответственность - ждёшь большего. На сольнике Салми зашёл дальше, самолично сыграв на всех инструментах, указав, правда, на заднике диска в качестве автора свой прежний псевдоним. Стоит ли рассматривать этот шаг как новую ступень в личной эволюции - сложно сказать, но то, что этот парень на деле демонстрирует желание развиваться - несомненно. И, коль скоро он сам попадает в неписаный перечень музыкантов, чьи новые альбомы я жду не без интереса, то и Razmataz Records пополняет пёструю географию любопытных лейблов.
Прошлогодний релиз, позволяющий в который раз порассуждать о судьбе корневого рок-н-ролла на пространстве бывшей одной шестой. Судьба эта не особо радостна - при определённом запросе на рок-н-ролльное движение, подчас звучащем на вполне федеральном уровне - в своё время "Стиляги" Тодоровского резонировали с настроением зрителей не за счёт одной ностальгии по хрущёвской оттепели, да и на позднесоветской сцене наряду с щироко известными "Браво" пятидесятыми были увлечены и куда менее именитые музыканты. Так или иначе, стране, давшей Антона Мятежного с его "Бурлаками" из города на Волге и московских весельчаков "Мистер Твистер", отчаянно не хватает энтузиастов, способных преодолеть статус концертной группы и отправиться в студию. И здесь полезно сравнить эту безблагодатную ситуацию с украинской сценой, исправно поставляющей одну за другой новые группы, иной раз выходящие на общеевропейский уровень: пример The Wise Guys, попавших на испанский лейбл El Toro Records, должно быть, послужит лишним стимулом для последователей. На этом-то безрадостном фоне новость о проекте Nadine & The Lovers, объединившем две столицы - бальзам на душу. Голос The Optics - Надежда "Honey Pie" Мартемьянова - и ребята из Betty Boop Lovers не помедлили со студийником, и, по большому счёту, неожиданный дебют удался. Огрехи, которые можно поставить в вину новообразованной группе, известны- это и акцент Надежды, и выбор песен - а среди номеров альбома есть пара захватанных стандартов. Однако на общем фоне они столь малозначительны, что не заслуживают подробного разбора. Редкое достоинство альбома - а перед нами именно альбом, а не череда сингловых вещей, довольно посредственно звучащих в соседстве (ошибка, имеющая место и у многих флагманов) - в его цельности. Одинадцать песен довольно трудно отделить друг от друга и отчасти это служит альбому плохую службу - из чрева записи трудно вычленить сингл-крючок. Милая, но простая "Lucky Lips", на которую снят клип - далеко не самая репрезентативная вещь на альбоме, хватает здесь и других номеров, западающих в подкорку, но менее сладких. Безоговорочный фаворит - "Is There A Man In The House", расположенная ближе к финалу. Неплохи "I Quit My Knockin'"и "Flipsville". Одолженная у Рут Браун "Mama, He Treat Your Daughter Mean", как и другие стандарты, при всей очевидности выбора, Надежде на удивление впору - и здесь готов признать поражение: начинающийся с кавер-версий релиз оказывается на поверку достаточно крепким орешком. И - чёрт возьми, пока в нашей музыке будут появляться такие альбомы и такие женщины, за судьбу "этого русского рок-н-ролла" можно не беспокоиться.
Если вы думаете, что злой волшебник обязательно
отличается от прочих двуногих тяжёлым взглядом, пернатыми подданными и
просторными одеждами, то вы глубоко заблуждаетесь. Адептом тёмных сил может
оказаться человек приятной и располагающей внешности. Если же это музыкант, по
мнению некоторых лиц, испортивший «историю» коллеге, то исключение запросто
обращается в правило. Таков, к примеру, американец Джек Уайт, один из самых
активных коллабораторов в рок-музыке 2000-х, человек непростой и амбициозный –
иначе его многочисленные проекты не заслужили бы столько диаметрально
противоположных оценок. Демонстрирующий удивительную тягу к сотрудничеству в век, когда шанс на свои
пятнадцать минут славы может получить и неисправимый домосед, Уайт всегда был,
гм, неравнодушен к старшему поколению, что могло выражаться как в совершенно
мальчишеском споре с британцем Билли Чайлдишем, так и в мальчишеском же
преклонении уже перед соотечественником Декстером Ромвебером, вылившемся в
совместные записи и эпизодическое участие Уайта в документальном фильме о
группе Flat Duo Jets, в составе которой Ромвебер ни много ни мало – подготовил
почву для Джека и его конкурента Дэна Ауэрбаха из The Black Keys.
Очередной виток этой истории закрутился в 2009-м году вокруг всё того же лейбла
Third Man Records, когда Уайту удалось зазвать в студию королеву рокабилли
Ванду Джексон для записи нового материала. Классический случай, когда любимая
англоговорящими спектиками фраза о том, что старого пса поздно учить новым
трюкам – как ни фривольно звучит это в отношении столь почтённой дамы – даёт
сбой. Но прежде вспомним былые заслуги г-жи Джексон.
В далёкие пятидесятые, когда американские домохозяйки начали замечать, что их
чада начинают жить не только своей жизнью, но и своей музыкой, а дочери сих несчастных
были без ума от малоосмысленных, но заводных песен, лишь нескольким чертовкам
пришла в голову идея взять и заткнуть за пояс парней, спев задорнее, ярче,
притягательней. Одна из них – Ванда Джексон. Как и большинство ровесниц, будь
то Бренда Ли или Лорри Коллинс, она была замечена рядом с галантными мужчинами
в шляпах, и это неудивительно – поколению Ванды Джексон, Дженис Мартин и других
ярких девчонок предшествовали девушки, играющие кантри. Но одной из немногих
Ванде удалось стать по-настоящему важным явлением в американской рок-музыке. Не
в последнюю очередь благодаря запоминающемуся вокалу – наши домохозяйки, должно
быть, неодобрительно покачивали головами – зачем так напрягать нежные связки
будущей матери? Отчасти – тому изяществу, с которым она «уводила» песни у
самого Элвиса. И уж точно потому, что Ванда знала, чего хочет в жизни. Став же
одним из символов рок-н-ролла, со спадом интереса публики, она сделала ей
ручкой – и ушла ко всё тем же джентльменам в шляпах и ковбойских рубашках,
играть старое доброе кантри.
В 2000-х Ванда Джексон уже общалась с молодым поколением, записав альбом «Heart
Trouble» при поддержке таких грандов, как The Cramps, Дэвид Элвин, Элвис
Костелло и Ли Рокер. После подобной шпаны Уайт для стреляной рокабильщицы на
сторонний взгляд был чем-то вроде неразумного дитяти. Но похоже, у этого парня
нашлась необходимая доля настойчивости и обаяния, чтобы убедить Ванду пойти на
определённые уступки, не поступившись при том своими интересами. Так
разменявшая восьмой десяток певица позволила Уайту продемонстрировать всё
лучшее, чему он научился за годы с подъёма The White Stripes, дабы её
возвращение стало триумфальным. И – будем справедливы – сделав выбор, достойный
наших пресловутых мамаш, а именно – линию минимального сопротивления, Ванда не
прогадала.
Новым материалом, как в том анекдоте, оказались старые песни, в которые
закрались лишь две сравнительно недавние – с одной из них подданная королевы
Елизаветы и сущая пигалица Эми Уайнхаус покорила американские чарты, другая в
том же 2006-м открывала альбом Боба Дилана. Песни с историей, которые стоит
послушать хоть раз в своей жизни – гениальная «Shakin all over» Джонни Кида и
его «Пиратов», ставшая рок-стандартом; «Busted», с блеском исполненная другим
Джонни, в представлении не нуждающимся; «Nervous Breakdown», переполняющая
сердце слушателя сожалением о раннем уходе Эдди Кокрэна; зажигательное каллипсо
«Rum and Coca-Cola» – ни дать ни взять, контрабандный товар; и «Rip it up»,
петая как чёрным королём рок-н-ролла – Литтл Ричадом, так и его удачливым
соперником у белой молодёжи – пожалуй, только такая женщина, как Ванда Джексон
способна одолжить у мужчин – а большинство номеров альбома изначально
принадлежали представителям сильного пола – так много, не выглядя при том ни
скучной жеманницей, ни тем паче – банальной содержанкой. А что Уайт? В кои-то
веки выступивший серым кардиналом, он заполнил пространство «Вечеринки»,
которой не видно конца, помпезными духовыми, бравурными клавишными и
ненавязчивым девичьим бэк-вокалом. То, что у любого другого получилось бы
пошло, у этого поставщика «гаража для девочек», по определению злопыхателей,
прошло как по маслу. «Rip it up» очарует почти детским вокалом Ванды,
позволяющем вспомнить о рокабильных хитах одной из её неявных соперниц – Бренды
Ли; сельская свадьба «Busted», напротив, убедит в том, что она способна
«красиво» стареть; «Thunder on the mountain» – легкомысленный ответ младшему
современнику, равно как и самая нехарактерная композиция, «Blue Yodel # 6» –
достойная интерпретация вещи из обихода уже старшего поколения. А стоит ли
демонизировать Джека Уайта, почти укравшего половину внимания у нашей героини
(вместе с тем, вложившегося в работу как никто, кроме неё самой), или,
напротив, объявить его новым Гудвином – решать вам.
Нечто
подобное сообща могли записать в самом начале своих сольных историй Джон Шули и
King Automatic, пока первый не успел объехать весь белый свет верхом на муле, а
второй не перешёл от гипертрофированной ярости, роднившей его с Лексом Лютором,
недурно игравшим на банджо, к образу Ральфа Коттера от мира электронных
девиаций. Нечто подобное могло выйти на Voodoo Rhythm или, на худой конец, Fat
Possum – а блюзовые корни здесь явно созвучны с тамошними «неграми преклонных
годов». И уж точно такую запись с удовольствием издал бы покойный Билли Миллер
на ещё одном пристанище первертов – Norton Records. Если же отбросить
высокопарный слог, то без шуток, перед нами редкий пример, когда в
отечественном стане независимой музыки появляется группа, способная в своей нише
– а в данном случае это отличнейший гаражный блюз – заткнуть за пояс
иностранных коллег. По крайней мере, песни с демо-записи дуэта вполне можно
представить в одном эфире с Джеймсом Легом, Heart
Attack Alley, Daddy Long Legs
и ранними The Come’N’Go, а это уже дорогого стоит.
Говоря
о содержимом дебютника, в который раз нельзя не признать особое мастерство
переплавки стандартов разного пошиба –навскидку, при моей неискушённости в
корневом ритм-н-блюзе отмечу однозначный гвоздь программы «When I Rise»
и открывающий альбом «My Babe», личный фаворит «Night Of The Sadist»,
едва ли не переплюнувший оригинал Larry & the Blue Notes, и прилагаемый к демо, но не
входящий в его состав «Scream» Ральфа Нильсена, которые ничуть не выбиваются из общей
картины, сама же картина такова, что и слова о ней не молвишь, и молчать
негоже. Гаражный блюз, достойный ярлыка «Records
To Ruin Any Party»,
и тега «Something Weird», с двумя непохожими тембрами, двумя же гитарами, абсолютно
космическим терменвоксом, какой-то нездешней хмарью, чертовски подходящей для
избитого рефрена «Woke up this morning…» etc. И – стопроцентное попадание – не столько в ноты, сколько в
лад. До недавнего времени снимок одного из «Барсуков» в компании Великого и
Ужасного Бит-Мена позволял надеяться на то, что эти двое будут представлять
Россию в составе церкви трэш-блюза, как Южную Африку представляют гаражные
отщепенцы из The Future Primitives – на мой взгляд, каталогVoodoo Rhythm
Records требует
новой истории с географией. Увы, после этого релиза парни осилили лишь один
концертник, ставший их лебединой песней.
