четверг, 27 апреля 2017 г.

Wanda Jackson - The Party Ain't Over (2011)

Если вы думаете, что злой волшебник обязательно отличается от прочих двуногих тяжёлым взглядом, пернатыми подданными и просторными одеждами, то вы глубоко заблуждаетесь. Адептом тёмных сил может оказаться человек приятной и располагающей внешности. Если же это музыкант, по мнению некоторых лиц, испортивший «историю» коллеге, то исключение запросто обращается в правило. Таков, к примеру, американец Джек Уайт, один из самых активных коллабораторов в рок-музыке 2000-х, человек непростой и амбициозный – иначе его многочисленные проекты не заслужили бы столько диаметрально противоположных оценок.
Демонстрирующий удивительную тягу к сотрудничеству в век, когда шанс на свои пятнадцать минут славы может получить и неисправимый домосед, Уайт всегда был, гм, неравнодушен к старшему поколению, что могло выражаться как в совершенно мальчишеском споре с британцем Билли Чайлдишем, так и в мальчишеском же преклонении уже перед соотечественником Декстером Ромвебером, вылившемся в совместные записи и эпизодическое участие Уайта в документальном фильме о группе Flat Duo Jets, в составе которой Ромвебер ни много ни мало – подготовил почву для Джека и его конкурента Дэна Ауэрбаха из The Black Keys.
Очередной виток этой истории закрутился в 2009-м году вокруг всё того же лейбла Third Man Records, когда Уайту удалось зазвать в студию королеву рокабилли Ванду Джексон для записи нового материала. Классический случай, когда любимая англоговорящими спектиками фраза о том, что старого пса поздно учить новым трюкам – как ни фривольно звучит это в отношении столь почтённой дамы – даёт сбой. Но прежде вспомним былые заслуги г-жи Джексон.
В далёкие пятидесятые, когда американские домохозяйки начали замечать, что их чада начинают жить не только своей жизнью, но и своей музыкой, а дочери сих несчастных были без ума от малоосмысленных, но заводных песен, лишь нескольким чертовкам пришла в голову идея взять и заткнуть за пояс парней, спев задорнее, ярче, притягательней. Одна из них – Ванда Джексон. Как и большинство ровесниц, будь то Бренда Ли или Лорри Коллинс, она была замечена рядом с галантными мужчинами в шляпах, и это неудивительно – поколению Ванды Джексон, Дженис Мартин и других ярких девчонок предшествовали девушки, играющие кантри. Но одной из немногих Ванде удалось стать по-настоящему важным явлением в американской рок-музыке. Не в последнюю очередь благодаря запоминающемуся вокалу – наши домохозяйки, должно быть, неодобрительно покачивали головами – зачем так напрягать нежные связки будущей матери? Отчасти – тому изяществу, с которым она «уводила» песни у самого Элвиса. И уж точно потому, что Ванда знала, чего хочет в жизни. Став же одним из символов рок-н-ролла, со спадом интереса публики, она сделала ей ручкой – и ушла ко всё тем же джентльменам в шляпах и ковбойских рубашках, играть старое доброе кантри.
В 2000-х Ванда Джексон уже общалась с молодым поколением, записав альбом «Heart Trouble» при поддержке таких грандов, как The Cramps, Дэвид Элвин, Элвис Костелло и Ли Рокер. После подобной шпаны Уайт для стреляной рокабильщицы на сторонний взгляд был чем-то вроде неразумного дитяти. Но похоже, у этого парня нашлась необходимая доля настойчивости и обаяния, чтобы убедить Ванду пойти на определённые уступки, не поступившись при том своими интересами. Так разменявшая восьмой десяток певица позволила Уайту продемонстрировать всё лучшее, чему он научился за годы с подъёма The White Stripes, дабы её возвращение стало триумфальным. И – будем справедливы – сделав выбор, достойный наших пресловутых мамаш, а именно – линию минимального сопротивления, Ванда не прогадала.
Новым материалом, как в том анекдоте, оказались старые песни, в которые закрались лишь две сравнительно недавние – с одной из них подданная королевы Елизаветы и сущая пигалица Эми Уайнхаус покорила американские чарты, другая в том же 2006-м открывала альбом Боба Дилана. Песни с историей, которые стоит послушать хоть раз в своей жизни – гениальная «Shakin all over» Джонни Кида и его «Пиратов», ставшая рок-стандартом; «Busted», с блеском исполненная другим Джонни, в представлении не нуждающимся; «Nervous Breakdown», переполняющая сердце слушателя сожалением о раннем уходе Эдди Кокрэна; зажигательное каллипсо «Rum and Coca-Cola» – ни дать ни взять, контрабандный товар; и «Rip it up», петая как чёрным королём рок-н-ролла – Литтл Ричадом, так и его удачливым соперником у белой молодёжи – пожалуй, только такая женщина, как Ванда Джексон способна одолжить у мужчин – а большинство номеров альбома изначально принадлежали представителям сильного пола – так много, не выглядя при том ни скучной жеманницей, ни тем паче – банальной содержанкой. А что Уайт? В кои-то веки выступивший серым кардиналом, он заполнил пространство «Вечеринки», которой не видно конца, помпезными духовыми, бравурными клавишными и ненавязчивым девичьим бэк-вокалом. То, что у любого другого получилось бы пошло, у этого поставщика «гаража для девочек», по определению злопыхателей, прошло как по маслу. «Rip it up» очарует почти детским вокалом Ванды, позволяющем вспомнить о рокабильных хитах одной из её неявных соперниц – Бренды Ли; сельская свадьба «Busted», напротив, убедит в том, что она способна «красиво» стареть; «Thunder on the mountain» – легкомысленный ответ младшему современнику, равно как и самая нехарактерная композиция, «Blue Yodel # 6» – достойная интерпретация вещи из обихода уже старшего поколения. А стоит ли демонизировать Джека Уайта, почти укравшего половину внимания у нашей героини (вместе с тем, вложившегося в работу как никто, кроме неё самой), или, напротив, объявить его новым Гудвином – решать вам.



среда, 26 апреля 2017 г.

The Real Honey Badgers - Demo'13 (2013)


Нечто подобное сообща могли записать в самом начале своих сольных историй Джон Шули и King Automatic, пока первый не успел объехать весь белый свет верхом на муле, а второй не перешёл от гипертрофированной ярости, роднившей его с Лексом Лютором, недурно игравшим на банджо, к образу Ральфа Коттера от мира электронных девиаций. Нечто подобное могло выйти на Voodoo Rhythm или, на худой конец, Fat Possum – а блюзовые корни здесь явно созвучны с тамошними «неграми преклонных годов». И уж точно такую запись с удовольствием издал бы покойный Билли Миллер на ещё одном пристанище первертов – Norton Records. Если же отбросить высокопарный слог, то без шуток, перед нами редкий пример, когда в отечественном стане независимой музыки появляется группа, способная в своей нише – а в данном случае это отличнейший гаражный блюз – заткнуть за пояс иностранных коллег. По крайней мере, песни с демо-записи дуэта вполне можно представить в одном эфире с Джеймсом Легом, Heart Attack Alley, Daddy Long Legs и ранними The ComeNGo, а это уже дорогого стоит.
Говоря о содержимом дебютника, в который раз нельзя не признать особое мастерство переплавки стандартов разного пошиба –навскидку, при моей неискушённости в корневом ритм-н-блюзе отмечу однозначный гвоздь программы «When I Rise» и открывающий альбом «My Babe», личный фаворит «Night Of The Sadist», едва ли не переплюнувший оригинал Larry & the Blue Notes, и прилагаемый к демо, но не входящий в его состав «Scream» Ральфа Нильсена, которые ничуть не выбиваются из общей картины, сама же картина такова, что и слова о ней не молвишь, и молчать негоже. Гаражный блюз, достойный ярлыка «Records To Ruin Any Party», и тега «Something Weird», с двумя непохожими тембрами, двумя же гитарами, абсолютно космическим терменвоксом, какой-то нездешней хмарью, чертовски подходящей для избитого рефрена «Woke up this morning…» etc. И – стопроцентное попадание – не столько в ноты, сколько в лад. До недавнего времени снимок одного из «Барсуков» в компании Великого и Ужасного Бит-Мена позволял надеяться на то, что эти двое будут представлять Россию в составе церкви трэш-блюза, как Южную Африку представляют гаражные отщепенцы из The Future Primitives – на мой взгляд, каталог Voodoo Rhythm Records требует новой истории с географией. Увы, после этого релиза парни осилили лишь один концертник, ставший их лебединой песней.