V.A. - Blizzard Beat, Vol. 1 (1986)

Любопытная компиляция записей гаражных групп из страны Карлсона и Пеппи, давшей, помимо прочего, достойный локальный вариант панка, и, как и следовало ожидать, имевшей неплохую гаражную сцену.
Первая и, по-видимому, единственная компиляция намечавшейся серии, объединившая под своей обложкой песни местных групп 1980-х. Предсказуемые свадебные генералы в лице The Creeps (компиляция, в которую вошла демо-версия "Just What I Need", увидела свет как раз в год выхода их дебютной пластинки) и The Stomach Mouths, выигрывая в саунде у большинства остальных участников, не нарушают, однако, общую - довольно-таки пёструю - картину.
При общей кривоватости саунда удивляет серьёзное разнообразие практик жанра, лишний раз вызывая интерес к шведской гаражной музыке. Традиционно заметное в жанре влияние The Cramps (первая же песня структурой напоминает "Garbage Man"); привычная смесь NY-панка с гаражным роком, известная по релизам канадцев The Gruesomes; ретардизированый пауэр-поп; наконец, не без участия вездесущего Люкса Интериора, пришедшие в жанр черты билли-музыки.
Как результат, имеем интересный срез локальной сцены, вполне удачно переварившей общие тенденции и веяния. Загадка же подкрадывается с иной стороны - история выхода сборника покрыта туманом, с течением времени разросшимся до неправдоподобных размеров - известно лишь, что кассета выходила вместе с фэнзином "Straight From The Grooveyard".

The Penguin - The Penguin (1995)

Голландское трио Batmobile всегда выделялось среди прочих европейских сайко-формаций особой раздолбайской харизмой, ничуть, впрочем, не влиявшей на продуктивность и мастерство парней, не чуравшихся распространённой практики попутной работы над сайд-проектами, самым симпатичным из которых, пожалуй, является The Penguin, давший одноимённый студийный релиз.
Взяв тайм-аут между номерными альбомами Batmobile, Эрик Хаамерс сотоварищи предпочли отдыху запись нового диска - в новом амплуа. Рокабилли и рок-н-ролл вытеснили сайко из ориентиров проекта, и тут-то вольнее зазвучала гитара, выдавая недюжинные талант и эрудицию. И если в Batmobile парни могли выбирать между отличной аранжировкой и громким звучанием - наиболее показательно это иллюстрируют версии "Can't Find My Way Back Home", то здесь блёстки окончательно уступили место лоску и возвращению к рок-н-ролльным корням.
На выходе получилась отменная пластинка, демонстрирующая все лучшие их стороны: мастерство сочинителей примитивных, но донельзя прилипчивых мотивов; эрудицию и умение обращаться с чопорной дамой Традицией, позволившее написать нескучный, но чертовски вкусный в смысле разнообразных кунштюков и подмигиваний альбом; наконец, фирменный юмор аки вишенка на торте этого ретроградского великолепия авторства ловеласов, способных усмирить и амазонок из открытого космоса.

Armitage Shanks - 25 Golden Showers (2003)

Компиляция синглов британской группы, в последнюю декаду минувшего века воздавшей сторицей панк-эпохе.
Как и The Singing Loins, особняком стоящие в пёстром сообществе музыкантов мидвейской сцены, известной прежде всего по проектам Билли Чайлдиша, не без помощи которого группа делала первые шаги, Armitage Shanks примечательны прежде всего беспримерным воссозданием панк-саунда семидесятых в пору всеобщего распространения гранжа и поп-панка.
Удивить ретроградскими вкусами в мидвейском цехе сложно, но если большинство групп этой сцены преуспели на ниве гаражного рока, то Armitage Shanks воздали должное музыке старших братьев, все их записи - гимн английскому панк-року. Абсолютное попадание в цель, будь то оригинальные записи или кавер-версии, грязное гитарное звучание, вызывающее в памяти американских гаражных панков The Mummies и менее удачливых последователей - спродюссированных вездесущим Чайлдишем французов Steve & The Jerks, но главное -  характерная аутентичность, исчерпывающее определение которой - "100% British thing" - всё это о них.
В сущности, всё вышесказанное применимо к этой внушительной компиляции, охватывающей почти десять лет кипучей деятельности группы со здоровяком-горлопаном Big Dick Scum во главе. Оригинальные вещи перемежаются широким набором кавер-версий в диапазоне от The Buzzocks и The Pop Rivets до Siouxsie & The Banshees и Gary Numan & Tubeway Army - при том отличить одни от других довольно сложно. Прираки ска ("Icon Schmicon") и новой волны (версия "Are Friends Electric") не меняют общей картины. В помощи коллегам по цеху - а в составе группы успело побывать немало мидвейских музыкантов - замечены Билли Чайлдиш ("Shirts Off") и Кира Рубелла (каверы "Love in a Void" и "Orgasm Addict", соответственно). Но самой удачной находкой компиляции можно считать состав песен: от первого сингла до песни с будущего альбома можно проследить тернистый путь этой небезынтересной формации, и, что особенно важно - подведённые итоги в данном случае были промежуточными, не сказавшись на последующих релизах Armitage Shanks.

Paul Messis - Songs Of Our Times (2017)

Третий лонгплей британского уникума, с лёгкостью обращающегося к музыке разных эпох. Если в рамках группы The Suburban Homes Пол Мессис на редкость удачно переосмысляет панк-рок, то на сольных альбомах он совершает впечатляющий трип в поздние шестидесятые, время, когда психоделия, фолк и гаражный рок в разных пропорциях наличествовали на альбомах большинства американских и западноевропейских групп и исполнителей.
В буклете Мессис признаёт, что новый альбом стал его самой личной записью, а само необычное прежде многословие заставляет вспомнить сомнительный опыт фолк-рок идолов, но если и искать Мессису пару во вдохновившем его временном пласте, то это будет Мик Фаррен, а не Джоан Бэз. Отнюдь не карикатурная, но сознательная идейность вместе с возможностью обращения к опыту и битников, и детей цветов, и панк-поколения отличает Мессиса от многих ровесников, и это никак нельзя счесть надуманной позой.
Он по-прежнему сочиняет простые, запоминающиеся песни, прежде вызывающие лишь один вопрос - а было ли полвека между психоделической революцией и современной сценой, или всё это морок, сон? Новый релиз расставляет точки над "i": уже открывающая альбом "Yesterday's Confusion" позволяет сказать, что панк-рок просачивается на сольные альбомы всё явственней и сильнее, что лишь обогащает их без того богатую стилевую палитру.
Отсроченная эволюция Месссиса симпатична и приятна для уха, она словно копирует схожие процессы в западной музыке на границе двух декад - шестидесятых и семидесятых. Однако, как и при знакомстве с предыдущими его работами стоит учитывать, что в этом нет и доли того, что принято называть стилизацией: музыка столь гармонична и естественна, что и в самом музыканте поневоле видишь последователя Марти МакФлая, раз в пару лет отправляющегося в прошлое в первый свободный уикенд. И пока Мессис медлит с первым лонгплеем The Suburban Homes, уже ставшим притчей во языцех, стоит прослушать его сольный релиз, надеясь на то, что эта лавочка потраченных молью музыкальных жанров, с любовью возвращённых к жизни, не закроется никогда.

The Dead Brothers - Angst (2018)

Спустя годы кажется, будто The Dead Brothers были всегда, и седьмая пластинка душеспасительных песен, в которых с недоступной даже всемогущим нейросетям свободой совмещено несовместимое и переварено неудобоваримое, только подтверждает это простительное заблуждение.
Между тем, со времени выхода их первого альбома - без малого двух десятков лет назад - неуловимо изменилось многое. Изменился ритм жизни, в которой швейцарские кудесники ныне выглядят, как им и приличествует - гостями из прошлого. Изменилась музыкальная палитра лейбла Voodoo Rhythm, похвальную верность которому они сохранили по сей день. Изменились и сами The Dead Brothers, ощутимо потеряв в обаянии с уходом Пьера Омера и Дилани Дэвидсона. Неизменной осталась только способность удивлять, в свойственной только им манере смешивая самые разные музыкальные веяния в забористый коктейль, от которого - как и должно! - по всему телу разливается тепло, в горле встаёт ком, а легионы мурашей начинают победное шествие к югу от ушных раковин.
При всей неактуальности этих песен с первых минут становится понятно, что в век ежедневных катастроф и бедствий именно такая утешительная музыка как нельзя кстати. Отголоски средневековых йодлей, вместе со снежными лавинами сошедшие с альпийских гор, здесь встречаются с калипсо, подобно новому потомству островитянок, появившемуся на свет в тени пальм. Немудрящие ритмические структуры почти зримо обрастают плотью, на второй космической вышибая из слушателя прозрачную субстанцию. В совершенстве овладев как музыкальным, так и танцевальным наследием минувших веков, Алан Крубальян сотоварищи походя делают реверанс самым разным историческим пластам и, как ни банально звучит сия сентенция, но это работает. Квинтэссенцией пластинки же служит не заупокойная финальная вещь, но "Mean Blue Spirits", в которой со свойственным только этой братии юмором браво выводится мотив шопеновского марша. Есть смерть, но есть и The Dead Brothers, а уже сам факт столь долгого существования этих амбассадоров европейского фольклора вселяет надежду на будущее.