Billy Childish - Punk Rock Ist Nicht Tot (2019)

Новая компиляция лейбла Damaged Goods, посвящённая проектам британца Билли Чайлдиша, чья дискография, достойная строки в Книге Рекордов, множится на протяжении уже четырёх десятков лет.
Он начинал учеником каменщика, а стал гостем из эпохи Возрождения, с равным успехом занимающимся музыкой, живописью и поэзией. И если в амплуа художника и поэта Чайлдиш не испытывал значительных изменений единожды избранного метода, то в первом увлечении Билли сложно найти подобающий пример настолько разительных смен курса, оборачивающихся как перетряхиванием составов бесчисленных групп, так и расширением стилевой палитры чатемского оригинала.
Первой группой Чайлдиша стали The Pop Rivets, собравшиеся на волне панк-рока в конце семидесятых. Спустя десять лет басист Расс Уилкинс запишет с Билли альбом "Laughing Gravy", а гитарист Брюс Брэнд, переквалифицировавшись в ударника, продолжит работать вместе с Чайлдишем в новых формациях. Но тогда о грядущих переменах можно было судить лишь по концертной программе The Pop Rivets, в которую наряду с номерами Buzzcocks, Alternative TV и Джонни Мопеда входили нетлёнки "Hippy Hippy Shake" и "Wild Thing", казалось бы, давно сброшенные с парохода современности. Между тем именно рубеж пятидесятых и шестидесятых становится новым ориентиром для Билли, решившего обратиться к эпохе, подготовившей почву для панк-революции.
Начало новому витку карьеры - если это слово применимо к Чайлдишу, предпочитавшему жить на пособие по безработице - положило знакомство с Микки Хемпширом, концертным менеджером The Pop Rivets. Примечательно, что первоначальное название совместного проекта - Mickey & The Milkshakes позволяет судить об исключительной роли Хемпшира, недюжинные сочинительские способности которого были оценены по достоинству. Сойдясь на общем интересе к биту, сёрфу, ритм-н-блюзу и инструментальному рок-н-роллу, новообразовавшийся тандем приобрёл для начинающегося ренессанса гаражного рока то же значение, что некогда дуэт Леннона и Маккартни для поп-музыки. Параллельно с участием в The Milkshakes, Чайлдиш рекрутирует незаурядного сейшнмена Грэхэма Дэя из The Prisoners и всё того же Брюса Брэнда в состав Thee Mighty Caesars. С озорством небожителя Билли совместил наработки предыдущих групп: гаражный рок и ритм-н-блюз от The Milkshakes и панк The Pop Rivets сольются в единую гремучую смесь, после распада "Цезарей" показавшую свою витальность на альбомах трио Thee Headcoats.
Параллельно с собственными проектами Чайлдиш демонстрирует организаторскую жилку, последовательно собирая женские группы из числа подруг музыкантов. Для The Milkshakes это будут The Delmonas, для Thee Headcoats - квартет The Headcoatees, для сформированных уже в новом веке The Buff Medways ими станут The Buffets. Из этих-то групп выйдут Холли Гоулайтли, позже получившая известность сольными пластинками и Луделла Блэк, начинавшая ещё в The Delmonas, а впоследствии записывавшаяся с The Masonics, собранными неугомонным Микки Хемпширом после распада The Milkshakes.
К концу девяностых влияние соратников Чайлдиша, которых в соответствии с его первой работой окрестили мидвейским цехом, стало довольно-таки ощутимым. Дело The Pop Rivets продолжили новобранцы Armitage Shanks, спущенное знамя The Milkshakes подняли пресловутые The Masonics, фолк, блюз, калипсо и сопредельные территории были представлены лонгплеями The Singing Loins, The Blackhands и пластинками самого Билли. Но спустя ещё два десятка лет влияние этого самородка будет заметно не только по числу его новых релизов и групп, но и по единодушию, с которым признаются в любви к его песням и меломаны, и коллеги в диапазоне от гаражных легенд The Mummies до Джека Уайта и Кайли Миноуг.
Стоит ли говорить о том грузе ответственности, который берут на себя авторы компиляций, посвящённых Чайлдишу - а на этом поле ломали копья такие известные лейблы, как Sub Pop, Sympathy For The Record Industry и Damaged Goods. Сборниками "I Am The Billy Childish" и "The Billy Childish Native American Sampler"  открыли эту своеобразную олимпиаду Sub Pop, отличным блюзовым изданием продолжили Sympathy For The Records Industry, наконец, победителями этого марафона стали Damaged Goods, которым принадлежит авторство уже четвёртого диска, коим стал выпущенный в конце мая "Punk Rock Ist Nicht Tot".
Не мудрствуя лукаво, составители перетасовали предыдущие сборки, в результате чего многие загостившиеся на них песни лишь перекочевали под новую обложку. Однако в одном несомненно существенное отличие этой компиляции. Впервые наследие Чайлдиша было распределено почти равномерно: по двум декадам на одну часть - впрочем, для виниловых эстетов сделано исключение в виде трёхчастной формы.  Именно "Punk Rock Ist Nicht Tot", несмотря на условность этих промежуточных итогов, даёт полное представление об эволюции Чайлдиша как автора песен. От коротких, подчас полутораминутных номеров ранних проектов - к более сложным аранжировкам, от обаяния ранних концертных записей - к непривычному лоску поздних студийных релизов, наконец, от резких перемен в жанровом отношении - к едва заметным пертрубациям последних лет. Неслучайной видится и дата, разделяющая предшествующий сборник "Archive From 1959" и "Punk Rock Ist Nicht Tot" - за минувшие десять лет увидели свет альбомы The Spartan Dreggs и CTMF, а год назад всё те же Damaged Goods издали дебют молодой крови мидвейской сцены - ведомого отпрыском Билли трио The Shadracks.
К слову, именно публикация релизов этого занятного музыкального сообщества стала основным профилем Damaged Goods, исправно поставляющих синглы и полноформатные альбомы на прилавки и онлайн-площадки. А потому и возможные претензии к сборнику "Punk Rock Ist Nicht Tot", будь то отсутствие записей дуэта Билли с Дэном Мельхиором, или исчезновение присутствовавшей на первом выпуске серии "Shirts Off" с Armitage Shanks - парафраза "Fast Cars" Buzzcocks - едва ли можно считать существенным недостатком. Напротив, в этом союзе энтузиастов сочинительского и издательского дела, также имеющем давнюю историю, видны лишь приятные стороны.