Damn Laser Vampires - Gotham Beggars Syndicate (2008)

"Satan's favourite punk-polka trio" - так называют себя Damn Laser Vampires, а уж любимую группу этой троицы легко назвать, лишь однажды их увидев - да они и не скрывают своей любви к The Cramps. Второй страсти, связанной с миллионером с причудами, известным каждому коллекционеру коммиксов, они посвятили свой дебютный альбом.
Собственно, Damn Laser Vampires - очевидный пример того, как из фанатской увлечённости может выйти неплохая, пусть и вторичная группа. Вторичная до абсолюта - имидж участников так или иначе связан с их вдохновителями. Жгучий брюнет, периодически прячущий лицо за солнцезащитными очками, гитаристка с претензией на статус femme fatale и даже флегматичный барабанщик, заметно уступающий в харизме первым двум - всё это знакомо по снимкам и видео апостолов гаражного панка. Сходство не случайно: все трое сошлись на общей увлечённости, поучаствовав в очередном трибьюте с версией "It Thing Hard-On", на которой, само собой, сотрудничество не закончилось.
Как и в большинстве подобных групп, акцентируемые ориентиры на группу Люкса Интериора на деле совмещаются с эпигонством по отношению к Misfits. Но каким-то образом бразильскому трио удаётся не сорваться на этой скользкой тропе. Да, альбом балансирует на грани гаражного и поп-панка, за исключением "Graveyard Polka", словно записанной под впечатлением от опытов Джейсона Уэбли. Да, наверняка группа органично впишется в общую картину того, что принято характеризовать лаконичным ярлыком "horror punk", не нуждающемся в расшифровке. И уж точно бразильцы попадут на многочисленные компиляции, призванные задокументировать уже не только музыкальную, но и сценическую графоманию. Но при прочих равных Damn Laser Vampires и их первый альбома выгодно отличаются от коллег по калькированию тем, что в своей убеждённой вторичности идут до конца, умудряясь даже записывать не столько субкультурные, сколько субжанровые хиты - а "Saint Of Killers", "Bracadabro" и "Everybody Were Stoned" явно относятся к оным.

The Suburban Homes - ...Are Bored E.P. (2016)

Сказать, что эти двое появились чертовски вовремя - не сказать ничего. В современном панк-роке, старая гвардия которого обеззубела по причинам естественным, младая же поросль - более сложным, но наверняка столь же тривиальным, The Suburban Homes - настоящий глоток свежего воздуха. Двое молодых людей, с завидным постоянством выпускающих синглы и EP с хлёсткими, злободневными и заводными песнями не спешат с выходом полноформатной пластинки, но уже выпущенные вещи оправдывают любые ожидания.
Пожалуй, заставил заговорить о группе лаконичный клип "Conformity in the UK", в котором похождения худосочного героя в маске поросёнка перемежались слоганами и кадрами хроники. Спустя ещё несколько релизов можно сказать с уверенностью: в отличие от многих панк-групп первой волны эти ребята и не думают сдавать позиции и малоприятный статус группы одного хита им явно не грозит.
Самое же любопытное во всём этом - происхождение Пола Мессиса, не делающее чести панк-музыканту, но выводящее разговор о состоянии жанра на новый уровень. Задолго до старта The Suburban Homes Мессис показал себя незаурядным мелодистом, переосмыслив наследие шестидесятых в рамках сольных работ ничуть не хуже Ника Уотерхауса, пусть и на своём поле, и с перерывами сотрудничая с гаражными The Higher State, играющими в более традиционном ключе, но столь же далёкими от панк-рока. Курьёзность ситуации, при которой этот уникум, пришедший в жанр с чёрного хода, и имеющий мало общего с современной сценой, затыкает за пояс большую часть потенциальных конкурентов, частью скатившихся в самопародию, частью - засидевшихся в статусе подающих надежды до полной атрофии способности сочинять, в комментариях не нуждается. Бесспорно одно - главной надеждой современного панк-рока является не кто иной, как этот худощавый парень со странным гардеробом и отменным музыкальным вкусом, даже в отсутствие лонгплеев приковывающий внимание к своим релизам.

Destination Lonely - Death Of An Angel (2017)

Второй альбом Destination Lonely - определённо главная интрига года. Модные французы на деле показали, что могут писать лучше, крепче, и разнообразнее своих предыдущих релизов.
Статус супергруппы - то, без чего нельзя доходчиво описать то сочетание ожиданий и предубеждений, которое было связано с их новой пластинкой. Формация, вобравшая в себя самые сливки французской гаражной сцены, сколь громкой, столь и маловразумительной в своих мало отличающихся друг от друга группах и записях, безусловно вызывает интерес, даром, что предыдущие опыты участников зачастую неизвестны не только простым меломанам, но и диггерам со стажем. А ларчик открывается просто: малоприятная перспектива вылавливать редкие жемчужины в известной субстанции здесь почти бессмысленна.
От первого, практически незапоминающегося мини-альбома, через неровный "No One Can Save Me", где яркие вещи, вдохновлённые то 13th Floor Elevators, то пресловутой мемфисской сценой 1990-х, соседствовали с проходными, Destination Lonely пришли к крепкой, оправдывающей предыдущие неудачи пластинке. То тут, то там выглядывают угловатые очертания их ранних ориентиров, но кажется, ребята наконец-то переросли себя прежних. Романтичность и претенциозность никуда не исчезла, но теперь она облечена в гораздо более привлекательную форму - серых, проходных песен, коими так грешил предыдущий лонгплей, здесь минимум. Меж тем, ступив на "No One Can Save Me" в психоделические джунгли такими прекрасными номерами, как "S+E+U+L" и "Sun's Going Down", на свежем альбоме Destination Lonely продвинулись ненамного. Да, здесь есть "I Walk Alone", отличнейшая версия "Death Of An Angel", и "Vanessa", но этого безбожно мало. Собственно, как и раньше, тон здесь задают два вектора: громкость и мелодичность, но за счёт большего потенциала песен это противоречие становится всё заметнее - теперь французам с равной лёгкостью удаётся и то, и другое. Изменятся ли сии пропорции в будущем - сказать сложно, но для группы, назвавшейся в честь едва ли не единственной записи безвестных гаражников шестидесятых и сделавшей главным гвоздём программы нетлёнку середины прошлого века, Destination Lonely звучат до неприличия свежо и доступно.

Östro 430 - Durch Dick & Dünn (1981)

Девичий квартет, с совсем не девичьей резвостью игравший занятную смесь немецкого панка и немецкой же новой волны. Первой же ассоциацией при прослушивании альбома будет Поли Стайрин и X-Ray Spex - отрывистый вокал и саксофон здесь удачно дополняют друг друга, а если вспомнить нетлёнку "Germfree Adolescents", то ощущение своевременного заимствования становится почти навязчивым. Так или иначе, но надо признать, что именно Östro 430 (и отчасти у другой NDW-формации - Hans-A-Plast) удавалось играть отличный женский панк с сообразными времени девиациями, в то время как на английском у Поли Стайрин достойных соперниц не было и в помине.
Впрочем, отличий здесь куда больше - если эти четверо и усвоили уроки школы панк-рока, то отвечали они на них на свой лад. Монотонные клавишные, оттесняющие гитару на задний план, песни, похожие на однояйцевых близнецов (особняком стоит лишь "S-Bahn" - главная удача если не группы, то альбома), парадоксальным образом не набивающие оскомину, и непередаваемая несерьёзность, только добавляющая обаяния барышням. Между этим эстетским дуракавалянием и песнями британской подданной непростой судьбы общего ровно столько, сколько между красным и белым клоуном, но от этого поверхностного соседства песни ничуть не проигрывают, если не сказать больше.

The Come'N'Go - Something's Got To Give (2008)

Для записи своего третьего альбома The Come'N'Go отправились в заокеанский вояж и выдали на удивление выверенную в сравнении с предыдущими альбомами пластинку. При всей кажущейся простоте их музыки в обзорах работ квартета присутствует некоторое, если не лукавство, то, по крайней мере, невнимание к мелочам: все те составляющие, которыми и примечательна группа, нисколько не поменялись с их первого релиза. На месте вокал Алана, чем-то напоминающий молодого Марка Султана, он всё так же не отказывает себе в удовольствии сыграть на харпе. На месте отвязная барабанщица Марина и едва ли когда прежде её бэки были столь удачными. На месте и дуэль двух гитар, заставляющая критиков вспоминать The Gories. Но за время, прошедшее с выпуска их дебютника, саунд группы претерпел определённые изменения. Это всё тот же ритм-н-блюз с гаражным звучанием и рок-н-ролльным зарядом, но звучать он стал в разы доступнее, хитовее и задорнее даже для непривычного уха. Кажется, здесь был бы удачен неловкий ярлык modern, но поскольку речь не о тегах, а о музыке, важно другое: заход на новые территории здесь может быть засчитан за победу, и вот почему.
Самый простой путь для современного извода гаражного блюза - стать вещью в себе, и хотя и здесь не избежать счастливых исключений, на примере The Come'N'Go становится понятно, что лучший выход - идти на риск. В сущности, весь опыт последних десяти лет - от Black Diamond Heavies и Boogie Beasts до The Cyborgs - говорит о том, что блюз, помноженный на рок-н-ролльные вибрации, остаётся на удивление живучим рецептом в новых условиях.
В качестве места для записи не случайно выбран Мемфис - локальная сцена 1990-х годов, давшая Oblivians и Джея Ретарда, послужила неплохой подпиткой и для The Come'N'Go, хотя для предыдущих работ эта связь не так важна - всё же эти четверо остаются самодостаточным явлением, и ни громкий саунд Oblivians, ни первые опыты Джея, ни, тем паче, детройтский минимализм The Gories не скажут ничего для понимания их феномена. Если бы не одно но.
Оговорка одна, но серьёзная: в записи альбома швейцарцам помогла Алисия из Lost Sounds, и в этом ли показательном сотрудничестве или простой магии места дело, но получившийся альбом звучит немного иначе, нежели предыдущие. Здесь, как прежде, царит веселуха, а в паре особенно разудалых вещей появляется призрак паб-рока, но как минимум одна песня - а это "Heart's Desires" - не могла появиться прежде в репертуаре группы. Примечательно, что именно она попала на очередной сборник Voodoo Rhythm ("Records To Ruin Any Party"), а на момент выхода альбома в каталоге этого лейбла, за исключением Movie Star Junkies, не было столь успешных экспериментов на этом поле.

The Ar-Kaics - The Ar-Kaics (2014)

Американская глубинка с самого зарождения гаражного рока поставляла отличные кадры, и четверо молодых людей из Ричмонда, Вирджиния, явно следуют более чем полувековой традиции. Дебютный альбом The Ar-Kaics объединил, кажется, всё то, за что так любим жанр: невразумительные тексты, перетекающие из песни в песню, которые в духе последних достижений науки могли быть написаны нейросетями; мелодический дар по части простых как апельсин хуков, когда каждая вещь звучит неуловимо знакомо, словно слышанная многажды ранее, отчего не менее сильно западает в подкорку и наконец, извечные подростковые проблемы, изложенные, впрочем, в на редкость оптимистичном ключе.
Возможные сравнения, к которым автор сих строк имеет простительную слабость, довольно полярны. В том же 2014-м году британцы The Teamsters выпустили одноимённый дебютный альбом, ставший приятным подарком для ценителей мидвейской сцены. На первый взгляд у продолжателей дела Микки Хемпшира и этой четвёрки не так уж много общего: The Ar-Kaics вообще звучат на удивление солнечно и светло для молодёжной гаражной группы (как ни странно, но это так!), что, однако, не стоит считать беззубостью. Роднит же оба релиза помимо даты выпуска как крепкий костяк - оба прослушиваются на одном, лёгком дыхании, так и общее ощущение новой звезды, когда даже избитые, что твой каблук, фразовые обороты, не вызывают отторжения, но воспринимаются как данность.
Отдельного слова заслуживает мелодизм песен квартета, позволяющий сравнить наших героев с великими The Barracudas. Прилипчивость мотивов, сладких, но не приторных, похоже, является главным козырем The Ar-Kaics: "Motorcycle Monica", "Be Nice" и "Get My Way" - однозначно являются главными "крючками" в этом музыкально-снастевом ящике, в "No Good" и "Be My Baby" четверо проявляют редчайшее мастерство мелодического манёвра, если, конечно, подобные пассажи и формулировки применимы к легкомысленному по природе жанру. Что же до завершающей альбом вещи "That's Not Fair", то она и вовсе звучит как найденная в студийных закромах запись упомянутых The Barracudas. Перефразируя классика, можно сделать оптимистичный вывод - гаражный рок будет жить, пока жив хоть один подросток, и дебютный лонгплей The Ar-Kaics служит тому наглядной иллюстрацией.

The Jackets - Shadows Of Sound (2015)

Третий и самый цельный альбом швейцарского трио, объединивший его сильные стороны. В то время, как Роберт Батлер, не без помощи которого The Jackets приобрели статус одной из самых необычных групп на локальной сцене, выпускал записанный при помощи двузначного количества музыкантов, большая часть которых прошла горнило Voodoo Rhythm Records, очередной громкий и эклектичный лонгплей супергруппы The Shit, наша троица совершила вояж в Испанию, где и был записан их третий диск.

Собственно, само наличие таких проектов оправдывает современный извод гаражного рока, в котором, кажется, развилась чрезмерная боязнь непохожести на других, хотя и понятная ввиду очевидных подростковых корней и очевидным образом возникающих болезней жанра, но порой сводящая на нет все усилия новичков. Впрочем, The Jackets собрали люди испытанные: один послужной список барабанщика Криса Росалеса, аккомпанировавшего самому Преподобному Бит-Мену, позволяет считать его эдаким европейским ответом британцу Брюсу Брэнду, участвующему в каждом втором проекте мидвейской сцены. Однако и на замысловатом полотне артистов Voodoo Rhythm, на котором, к слову, и вышел "Shadows Of Sound", The Jackets выглядят, прямо скажем, своеобразно. Само наличие фронтвумен даёт группе солидную фору перед коллегами по цеху, скромный состав для жанра, в котором куда более привычен формат квартета, также задаёт несколько иной тон для разговора, поскольку ритм-секция - а она здесь выше всяких похвал - выступает едва ли не на первый план.
Лаконичным тизером альбома, способным заменить действительно имеющийся, может послужить песня с предыдущего полноформатника - "Wasting My Time". Пресловутая эклектика, в которой фуззованую гитару отлично дополняет басовый грув, гаражный рок разбавляют панк и психоделия, что до вокала Джеки Брутче, то он вызывает целый ряд ассоциаций - от Грейс Слик и Маришки Вереш до Сьюзи Сью. И особый случай, когда ритм-секция помогает не только игрой - бэк-вокал Шмидигера и Росалеса на редкость уместен. Так или иначе, от группы, способной превратить "Rumble" Линка Рэя в девичью отповедь в декорациях "Прирождённых убийц" ("Hands Off Me"), скрестившей эстетику Kiss и "Заводного апельсина", сильную лирику и подобающую музыку ("Astronaut", "Living The Past"), а фузз-панк с психоделией, не сменив фасона одежды и гардероба, но с каждым новым альбомом меняющей лейбл (всё же хотелось бы, чтобы Voodoo Rhythm стал их постоянным пристанищем), и раз за разом поднимающей планку, ждёшь многого. И да - самое подкупающее в этих троих, что несмотря на боевое прошлое, они куда интеллигентнее, чем даже хотят выглядеть.